重生高三，我带着1GU盘 第36章 签约

合同是在周日到的。

听风娱乐的法务发了一个pdf到秦风的邮箱，八十多页，字很密，格式规范，每一条款后面都注了序號，看起来是反覆修订过的標准合同版本，只是在关键的几个条款处，能看出来是专门针对这次谈判的內容修改了的。

秦风坐到书桌前，从第一页开始看，一边看一边拿铅笔在列印出来的稿子上划。

大部分条款和谈好的一致，但有两处措辞他看了觉得不对——一处是关於“独家授权范围“的描述，原文写的是“词曲作品的所有数字版权渠道独家授权“，这个“所有渠道“太宽，如果日后他想自己在某个平台发布，会被这条卡住；另一处是违约赔偿的计算方式，里面有一个“参照行业惯例“的模糊表述，没有具体数字，这种地方最容易挖坑，出了事可以往任何方向解读。

他在这两处各划了一条竖线，在旁边用铅笔写了修改意见，然后拍照发回给朱总的邮箱，附了一句话：“以下两处需要修改，改完后確认。“

朱总那边当天下午就回了，说法务会处理，明天重新发修改版。

第二天，新版合同发来了，两处都改了，独家授权范围改成了“指定数字平台渠道“，並列出了具体的平台名单；违约赔偿改成了明確的固定金额。

秦风从头到尾又看了一遍，这次没有新问题，把合同列印出来，在签名那一栏落了笔，扫描了一份留底，原件装进信封，通过快递寄到北京听风娱乐的地址。

把信封交到邮局窗口的时候，是一个普通的五月工作日，邮局里没什么人，窗口的工作人员接过信封，盖了章，递过来一张回执，动作很熟练，全程不超过两分钟。

秦风把回执折了一下，揣进口袋。

走出邮局，外面阳光正好，不烫，暖的那种，照在路面上一片白，把路边那排法桐树的叶子也照得发亮，一阵风过来，树影在地上抖动了一下。

他在门口站了一分钟，把接下来要交给听风的那三首歌在脑子里过了一遍。

第一首《消愁》，已经唱过了，现在需要的是正式录音版。第二首他想选一首偏摇滚质感的，第三首走民谣路线。这三首放在一起，风格有跨度，能覆盖不同的听眾群体，不会显得太单一，也给后续的发行留了延伸的空间。

具体哪两首，他晚上把u盘里的歌单翻一翻，定下来。

——

合同这件事，秦风没有告诉家里。

父亲秦长学不知道他在外面搞了这些——股票、小说、现在又加上了音乐合同，这三件事但凡有一件被发现，就是一场没完没了的家庭会议。母亲比父亲更容易担心，一旦知道了，紧张程度会翻倍，她有个习惯，一件事担心起来会把所有坏的可能性都过一遍，从“耽误学习“到“被骗“全都要讲一遍。

他不是要永远瞒著，等高考结束，等收益慢慢跑出来，到那个时候再说，比现在说要省事很多，那时候有结果摆在那里，比任何解释都管用。

现在要紧的只有两件事：一是把那三首歌的录音安排好，二是高考这个月的复习不能掉链子。

——

这天晚上，秦风把录音设备拆出来，接上电脑，把房间里能移动的棉被都搬来，靠著最容易產生回声的两面墙铺起来，做了个简易的隔音环境。

效果不完美，但比直接录要强得多。

他先录了一遍《消愁》，戴著监听耳机听回放，副歌那段尾音有一点处理的问题，重来了一遍，第二遍过了。

剩下两首他花了一个晚上的时间从u盘的歌单里挑，那份歌单他整理得很细，按风格分了好几个文件夹，每首歌旁边標了原唱发行的年份，越靠后的年份越安全——原唱越晚出来，现在登记版权越稳妥。

最后定了两首，一首偏摇滚的，一首民谣风格的，分了两个晚上录完，录完打包发到朱总邮箱。

製作那边说收到了，给大概一周的后期时间。

——

有一天下午课间，苏清月侧过来，把一张错题递给他看。

“这道函数题，你的解法我上次没看懂，你讲一遍？“

秦风接过来，扫了一眼，是一道关於复合函数单调性的题，苏清月用红笔標出来的是她原来的推导路径，在第三行卡住了，卡在复合符號那里。

“你这里从右往左推，卡在复合符號上，“秦风拿起铅笔，在空白处写了两行，“换成先处理內函数的值域就绕开了。先確定內函数的单调区间，再看外函数在那段区间上的方向，有个口诀——同增异减。“

苏清月低头，把那两行字看了一遍，再看了一遍，拿起自己的笔，把秦风写的那行標註抄到自己的本子上。

“你这个口诀是哪来的？“她问。

“自己总结的。“

苏清月“嗯“了一声，把本子翻过去，继续做她的题。

教室里其他人的声音在背景里流动，下课的嘈杂，黑板上写了一半的公式，外面走廊有人在跑，拖鞋踩著地面砰砰响，跑过了就没了。

秦风把那道题的铅笔字跡擦了乾净，把错题纸还给苏清月。

“谢了。“苏清月说，没有抬头。

“没事。“

这就是日常。就是这样，不多也不少。

下午最后一节是英语，老师在黑板上写了十几个常考词组，让全班默写，粉笔在黑板上划过的声音比较扎耳，响完一段就轮到下面的人传本子。秦风把那几个词组写完，顺手翻了翻旁边刘建平给的那份考点梳理，剩下几个考点圈了一圈，打算回家之后继续过。

放学铃响，人群往外走，走廊上一下热闹起来。

秦风把书包拎起来，张伟从前面转过来，凑过来问他晚饭在哪吃，秦风说回家，张伟说他妈今天燉排骨，问要不要过来蹭一顿，秦风摇了摇头，说不了，今天要复习。

张伟发出一声嘆气，说风哥你最近卷得不像高中生，秦风没应这句话，出了教室，往楼梯那边走。

走廊窗户开著，外面操场上有人在踢球，皮球踢在地面上咚咚响，有人大声喊了什么，被风带著飘进来，听不清说什么，只有那个起伏的音调。

秦风在楼梯口停了一下，把书包的带子往上调了调，往下走。

那份合同的扫描件存在他电脑的文件夹里，和网文收益的记录放在一起。今晚他打算看一遍这几天的各项数据，把备考进度和剩余考点重新排一下，按天分配，每天啃几个，对齐高考那条线。

二十三天，不多，也不少，够用。

他迈开步子，往一楼走，走廊里的声音在背后渐渐小下去。

楼道里光线比走廊暗，台阶边缘磨损了，踩上去有轻微的空响。秦风到了一楼，出了侧门，骑上自行车。

回家的路不长，十五分钟。他骑得不快，脑子里把今天刚刚发出去的那两首歌的录音在脑海里回了一遍。

三首歌的组合他是仔细想过的。《消愁》走疲倦沉重那个方向，已经有了听眾基础；第二首偏摇滚，力道更重，风格截然不同，能拉来另一批人；第三首民谣，细腻，慢，收著情绪，是在前两首把听眾拉进来之后，用来留住人的那首。

三首依次发行，间隔一到两周，每一首上线都能带一波热度，把话题持续拉起来，而不是一次性把所有的子弹打出去。这个节奏是他和朱总谈的时候就定下的。

到了小区门口，他下车推进去，把车锁在车棚里，上楼。

家里飘著炒菜的香气，母亲在厨房里忙，父亲坐在沙发上看新闻，妹妹秦兰趴在桌上写作业，那个完成进度看著只写了一行。

秦风换了鞋，回房间，打开电脑，把今天的发行安排整理成一条备註，存在那个合同文件夹里。

然后把椅子拉过来，打开物理练习册，翻到电磁感应那一章。

窗外天色还亮著，但偏了，金黄色的，落在书桌上那摞列印纸的边角，把纸页照得发暖。

他把笔拿起来，开始做今天剩下的复习任务。